“小涂，天天在村里跑，干脆在桃源找个婆家，把自己嫁了算了。”我已记不清这是村民小广东第几次这样调侃我了。村口的银杏叶又黄了，这已是我来到桃源的第三个秋天，在这片土地上走过不少路，见证过茅屋破歌到平楼别墅，历经了坎坷不平到组组互通，也化解过百般爱恨亲仇。

  我叫涂曾强，是贵阳市“三变”办派驻修文县六屯镇桃源村驻村干部。

  2018年3月26日，细雨和雾霭笼罩着山林和马路，我没有车，自己拖着衣被等日常用品来到村室住处。

  “你可以不用来，来也做不到啥子，只要搞点钱来村头搞发展就行了。”对于没有基层工作经验的我来说，入村听到的第一句话比我脸上的雨水更加冰凉。

  为了尽快掌握贫困户的基本情况，我按照工作计划迅速开始入户走访。

  “喻姐你好，我是今年刚来的驻村干部，我叫……”

  “有啥子用噢，你们就是来镀金的。”

  名字还没说出口就得到了及时的“招呼”。那时候，总觉得这片天空的颜色好灰暗。

  还记得当初乘坐班车到村时，和“扎佐—桃源”的班车司机有这样一段对话：

  “你这样的驻村干部好累哦，自己没车，七转八转的坐班车也要来。”

  “师傅，有班车坐不累，累的是村民不理解，工作开展不起来，这才头疼啊。”

  “你年轻，好多东西你不懂，你可以去村里面找些德高望重的人请教下。”

  司机师傅的一句话让我几乎熄灭的心重新燃起了希望。

走访看望贫困户

  老支书杭国志在村里是个说话比较有分量的人，虽已不在任上，但说话做事依然让大家信服。趁他在修河堤、砌堡坎、带孙、挖地……我就三番五次去取经。老支书说，其实村民们都很淳朴，送你两句话，准行！一是“土枪打老虎，退不得膛”，二是“磨子要好用，关键有心”。老支书的话很简单，理也很简单，事实证明也着实管用。

  宋聚贤老两口年近八十，宋聚贤耳朵失聪，妻子常年瘫痪在床，身边无人照料，生活十分艰难。走进二老的房间，取暖的柴火烟熏得两个老人睁不开眼睛看我们。第二天，我们自费给老人家送来了两千斤暖心煤，并顺利为其上报争取了低保兜底帮扶。

  吴维光老两口年逾八十，唯一的儿子于早年去世，承受不起白发人送黑发人的哀伤，吴维光老人身体每况愈下，住院花费6127.33元，新农合医保报销后，自费2750.23元。为了把医疗补助政策落到实处，减轻老人经济负担，我联系医院，写申请，报材料，为其争取到二次补助2025元，同时帮助两位老人顺利争取到低保兜底帮扶，集体项目分红帮扶。

  五十多岁的雷贵荣、雷贵平两兄弟，是村民口中的“野人”。确实，雷贵平的住房依山而建、草盖土墙、低矮湿漏、无门无窗，吃过的碗筷就放在房间里的土堆上，第一次看了让我震惊，更让我揪心。两兄弟和外界鲜有联系，不刮胡子，不修边幅，总认为别人会侵占他们的山林土地，甚至抄起棍子就赶人；柿子熟了，向他“要”个柿子吃，他二话不说把柿树砍了，临了不忘送我们一大个白眼儿。

现场督促危房改造进度

  为了和两兄弟“套近乎”，雷贵荣“懂”风水，我们就“学”风水“侃”风水……久而久之，兄弟俩虽然说话仍然很“呛”人，但对我们已经放下了戒心。2019年来，在六屯镇党委政府的支持下，我们把路顺山蜿蜒地修建并硬化到他们的家门口，为雷氏两兄弟新建了住房，配备了洗衣机、电视机、电饭锅、床、衣柜、取暖炉、衣被等生活用品。

  我们再去月华山看望他们，兄弟两一改“野人”形象，衣容齐整，面容干净，热情地带着我们去拾拐枣，摘山楂，尝山泉……几乎不说话的雷贵平不知几时还说起了客气话：“谢谢你们！”那一刻，我打心眼儿里觉得这山泉很甜。

  三年前，藤枯树老鸦不住，三年后，山水诗画满乡间。三年来，心里装的最多的是村民的衣食住行、猪儿、牛儿，生活不容易，但始终一路向好，这一定就是我们不忘初心的意义！

  作者 涂曾强

见习编辑 梁珍情

编辑 孙远铭

编审 周文君 韦一茜