洛万乡政府驻地距兴义城南73公里，是兴义市除三江口镇（102公里）外的全市第二边远贫困少数民族乡镇。洛万乡平均海拔908米，属典型的低热河谷地区。村民以布依族为主，汉族、彝族、苗族杂居。种植业主产水稻、包谷，养殖业兼产甘蔗、油桐及木材。由于地处边远，交通遥远不便，村民文化水平较低，好些少数民族同胞只会说本民族语言，贫困群众较多。

  就是在洛万乡这个典型的少数民族边远贫困乡镇，从2005年10月至2017年3月，我先后三次被市里下派到该乡的一心村、秧木村、陇纳村开展了一系列驻村帮扶、脱贫攻坚工作。在五年多漫长而短暂的扶贫帮困工作中，那终身难忘的一件件、一桩桩、一次次刻骨铭心的记忆往事，如电影电视剧特写蒙太奇镜头，不断清晰地涌现在我的眼帘前、脑海中、梦境里……

  一

  2005年10月初，我在刚成立的兴义市文学艺术联合会任副主席，受中共兴义市委组织部委派，下沉到洛万乡党委任挂职副书记。由于洛万乡党委、乡政府一把手由一人兼任，领导便分派我带两名工作人员，驻扎离乡政府所在地13.8公里的万峰湖水库边新建移民新村——一心村未落兰堡驻村，与村干部实行“同吃、同住、同劳动”的“三同”方式，开展党建扶贫工作。

  一心村未落兰堡移民新村，是国家重点水利工程——万峰湖水电站建设水淹后靠新建的布依族聚居地。全部42户人家按布依族移民新居规划，整齐划一地分布在小地名未落兰堡用机械推平的小土山顶，与万峰湖毗邻而居，鸡犬之声相闻的对面便是广西壮族自治区隆林县的古丈乡和马蚌乡。一衣带水，相邻的布依族和壮族民族口语一样，生产、生活方式一样，彼此有着千丝万缕的打断骨头连着筋的亲戚血缘关系，血浓于水。

  在一心村驻村开展党建扶贫的两年时间里，我们与洛万乡、一心村的党政领导，多次深入全村各组和自然村寨，通过入户调查、走访慰问、开坝坝会等因地制宜，灵活多样的方式，积极主动参加村民阴历六月开展的祭水放生节、秧苗节、祭山神节等群体活动，农户家中红白喜事等人亲客往，逐渐与村民建立了亲切友好的干群关系。

  世代居住、繁衍生息于古老南盘江沿岸的布依族同胞，历来是个纯朴善良、热情好客的民族。任何一寨的村民，你只要真心实意与他们交朋结友，便会出现一家热闹全村欢喜，一人对你好全村和你亲近的和谐友善关系，到谁家，都会喝上村民双手捧上的一碗便当酒。针对一心村主要是湖中养鱼，土山上种树的经济发展情况，我们市委党建扶贫工作队在两年多的时间里，协调荣盛水泥厂免费提供10吨水泥，为村民在梅雨季节修路，建桥涵洞等从乡政府到村的公路保畅工作，让村里和广西船运来的木材、鱼、油桐、板栗等农产品运得出去，村民所需的鱼饮料、生活用品运得进来；对未落兰堡移民新村，富有布依民族特色的新居建成后，做了丰富布依文化氛围、移栽大榕树、美化村容村貌，整治街道、厕所环境卫生等“美化、绿化、亮化”工作。近日据乡政府的干部和经常到一心村湖边钓鱼的朋友告知，我们党建扶贫工作队移栽在未罗兰堡的二十九棵榕树，如今已亭亭如盖，枝繁叶茂，成了新村的一道亮丽的风景线。

  艰辛付出，得到了组织和乡亲们的好评和认可，2006年我荣获了兴义市党建扶贫先进个人的荣誉。

  二

  2014年，党的脱贫攻坚战拉开了序幕。市文联要下派一位干部到洛万乡秧木村担任第一书记，因我原本就是顶效乡下的农家孩子出身，又挂任过洛万乡党委副书记，有一定群众基础和基层工作经验，我主动请缨到秧木村驻村帮扶。

  洛万乡秧木村地处距乡政府8.6公里的一片土山上，村民大多为苗族同胞，因土山路阻隔和缺水，仅靠种包谷、板栗维持生活。很多时候，农产品因道路险阻，只能眼见银子化成水而白白烂掉。要致富，先修路。秧木村要摆脱贫困，必须修好村通乡的经济发展瓶颈路。理清发展思路后，工作队与村支两委，乡党委乡政府领导齐心协力跑项目，最终得到了市委、市政府的大力支持，修通了秧木村民祖祖辈辈渴望的水泥硬化道路，并筹建21口“母亲”水窖。

  为了引导村民发展林下养殖业，市文联从紧张的办公经费中挤出6000元，为全村21户村民分发了每户40羽绿壳蛋鸡，激发了全村村民大力发展鸡、兔养殖，种植药材等林下经济的热潮。

  2016年5月，我被中共兴义市委组织部评选为优秀驻村第一书记。

  三

  我和洛万乡的不解情缘，冥冥中又一次牵手延展，经历了湖边——山上——湖边的扶贫历程。从2016年7月至2017年3月，我被市委党建扶贫办选派到位于万峰湖边的布依族村——陇纳村担任市委扶贫攻坚工作队第一书记，开启了我第三次驻村帮扶的艰难历程。陇纳村为洛万乡最边远的布依族村寨，紧靠万峰湖岸，村委会对面便是广西壮族自治区隆林县八达河镇。全村辖红粘、未牙贤、老发诺、马联等沿万峰湖岸沿线的搬迁移民后靠村寨。

  当年，从兴义市到洛万乡政府再到陇纳村委会驻地，十分艰难漫长：首先，从兴义城区农公汽车南站花23元乘车3个小时到达乡政府；从乡政府沿半山沙石土路的14公里到老发诺组，运气好搭村民顺风摩托车，否则只能靠两脚“甩火腿”2个小时；从老发诺组经马连组到村委会6公里，若遭遇暴雨天山路垮塌阻塞，就只能乘村民湖边的三板小木船或机动小铁驳船，乘水路花1个小时才能到达村委会。也就是说，从兴义市区到陇纳村，须从凌晨7点过钟上班车，然后骑摩托车或步行，乘船或步行，要到下午5点左右才能到达目的地。帮扶驻村的干部，普遍有“到村了就不想进城，进城了就不想入村”的畏难情绪。

  市文联作为市里的党群部门，当时4个人存在年龄老化，单位经费无来源，又没有落实项目和专项资金的困境。要解决陇纳村交通偏僻原始，村民贫困面大的实际，确实十分棘手。作为市里下派的第一书记，只能迎难而上，尽心遏力做好各方面工作。2016年1-3月，经过多次写报告，跑项目，得到市、乡党委政府的倾力支持；召开多次群众会，并进组串户动员，得到了村民的理解并无私奉献：修路所占土地一律不要补偿，不得已占用的院坝、墙，一概不计较。终于将乡政府至老发诺组的14公里“羊矸石”土山泥石路，硬化成了水泥乡村公路，解决了该组群众每户人均一双塑料水桶鞋，“晴天一身灰，雨季落汤鸡”的出行问题；解决了红粘组聋哑人黄道友贫困户一级残疾人证，未牙贤组吴贤贵患骨癌瘫痪、老发诺组吴德昌患腰椎损伤长年卧床的电动轮椅车活动问题，帮助协调4万元乡村道路维护费……但也有遗憾事，工作队曾经多次上门祈求移动电话机站的修建问题，虽然邀请了技术员到村并选定了站址，但因村委会经济匮乏拿不出配套资金而搁浅，村民的通讯只能依靠隔湖对面高山上百色地区的机站通讯，天气恶劣，村民的手机会几天没有信号，无法进行对外联络……

  庆幸的是，近年来，从老发诺、马连、红粘、未牙贤组的环湖水泥路早已修好，陇纳村正朝着林下经济、养殖牛羊等乡村振兴产业迈进，贫困的村民早已脱贫奔小康了。

  四

  乡愁，是家国情怀，是文脉延亘，是初心依旧。不忘出发的地方，才会有感恩之心。记得出发地的人和事，内心就会温暖丰赡，就会感受到点点滴滴连成一线、连成一片时，这个世界的美好。我从一个农村放牛娃，在党的哺育培养下，成长为一名中国共产党党员，一名普通的正科级干部，家庭和睦，儿孙满堂。虽然已年过半百，做了一些力所能及的平凡小事，但我念念不忘的仍是我的衣胞之地——顶效村，是我5年多在洛万乡3个村扶贫攻坚工作的打拼。在洛万乡三个村办的这些事，看似很小，但只要用心用情去办理，一桩桩一件件累积便成为百姓的大事。以心换心，真心实意，会得到村民的拥护和爱戴！眼看乡亲们勤劳致富的喜悦，难忘的情景经常萦绕心间，乡土、乡情，总是以才下眉头又上心头的牵挂，感恩知足，阐释着凡人凡事里的缕缕温馨。

  贵州省兴义市史志办 唐泽洋

  编辑 王小婷

  编审 王璐瑶 王琳