新黔边行㉝毕节市鸡鸣三省村：一条寻常小路与一个不寻常的故事 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列 - 当代先锋网

新黔边行㉝毕节市鸡鸣三省村：一条寻常小路与一个不寻常的故事 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

作者：彭芳蓉赵刚吴浩宇
编辑：徐微微
来源：当代先锋网
发布时间：2020-06-03 23:24:42

　　鸡鸣三省村里有一条看似平常的小路直通申时昭家，但路边的一块水泥石碑让这条路显得不同寻常。

　　石碑是2019年4月立起来的，石碑正中刻着5个大字“感谢共产党”，右侧用小字刻着“不忘初心、牢记使命”，字体谈不上风格门派，只能算工整，显然不是专业碑刻。而立碑的人，就是申时昭。

　　这条弯曲的小路顺坡势而建，不到100米的距离，我们几个年轻人“爬”上去竟也会气喘吁吁。申时昭的妻子陈稳芬笑吟吟地看着我们，熟练地推动轮椅招呼我们进屋坐。申时昭从地里赶回来，双手和鞋上还沾着泥，他有点难为情地搓搓手说：“刚刚在地里做点活路。”

申时昭在串户路修通后自发立了一块石碑

　　问及这块石碑背后的故事，申时昭又露出害羞的笑容：“我也不知道怎么表达感谢，就找人帮忙立了这块碑。”

　　申时昭认为自己是个时运不济的人，文化程度不高，只能靠打零工谋生，有时遇到“黑心”的老板，几个月不发工钱。2014年建档立卡成为贫困户，日子过得紧巴巴。他和前妻育有一子，离婚后便到与毕节邻近的云南省曲靖市打工，儿子几乎全靠年迈的母亲照顾。

　　在曲靖打工时，申时昭经人介绍认识现在的妻子陈稳芬。陈稳芬先天下肢残疾，但为人乐观，说话总带着一脸笑意。“我是遭他骗来的哩！”在贵州生活9年，陈稳芬乡音未改，操着一口云南话给我们摆起自己“被骗”的经历。

通往申时昭家的路

　　那时申时昭已有45岁，陈稳芬还是个刚满20岁的女孩，见到这个乐观的姑娘后，申时昭告诉她家里有一栋两层楼的房子，日子还过得去。同样是生在农村的陈稳芬觉得，虽然年纪比她大一些，但人看起来忠厚老实，家庭条件还不错，便同意了。

　　两人很快到了谈婚论嫁的地步。2011年，陈稳芬高高兴兴地带着家里的七大姑八大姨来申时昭的老家做客，走进全是土路的村子，放眼望去都是木房、瓦房，瞧不见砖房的影子，一行人已经感觉有点不太对，直到爬上一条陡坡，终于来到申时昭家时，眼前这栋破破烂烂的两层木房让众人傻了眼。“没错啊，这是两层楼的房子啊。”申时昭傻呵呵地笑着，陈稳芬一家的白眼快翻到了后脑勺。

　　这桩婚事最终还是成了。一家人住在申时昭口中的“两层楼”木房里，年久失修的屋子处处显出破败的痕迹。某天晚上下了场大雨，陈稳芬一觉醒来发现被褥都湿透了，她气得说不出话，但以目前这种条件又别无他法。

从申时昭家的院子可望见鸡鸣三省村的一栋栋新房

　　这让人心烦的房子到底还要住多久？2017年终于有了答案。农村危房改造开始实施，这栋申时昭一家早已无法忍受的房子当然也纳入范围。推倒旧房的那一瞬间，这一家人仿佛也推倒了一座压在心里的大山。利用政府补贴的5万多元，申时昭修起了一栋真正的水泥房。虽然只有一层，可比过去“虚有其表”的二层木屋结实得多，也舒服得多。陈稳芬心里乐开了花，两人的小女儿也欢呼雀跃。

　　不过申时昭还有一块心病。他还记得自己迎娶妻子那天，卯足劲一口气把妻子背上那条陡坡后的狼狈相。妻子尚年轻，对外面充满好奇，家里要添置点什么东西，她又不放心丈夫的眼光，遇上赶场就更想出去逛逛。想想往后的日子都要这样背着妻子上上下下，申时昭无奈却又找不到办法。

申时昭和他的妻子

　　2018年，50多岁的申时昭背起妻子出门越来越吃力，他开始担忧，再过几年真的背不动了怎么办？妻子就永远不出门吗？要是遇上什么紧急情况又怎么办？他索性决定自己挖一条路出来。钢钎、大锤，就靠这些简单的工具，申时昭开出一条相对平整的土路。虽然轮椅还是无法通过，至少背着妻子下坡相对轻松些。在土路的拐弯处有一块大石头，每次申时昭背着妻子出门时，总会在那块石头上歇口气，一条不足100米的路，他得分两三次才能走完。

　　申时昭的不易被村干部们看在眼里，赶上村里实施路面硬化工程，干部们找人运来水泥，开来压路机，把这条路彻底给他修通。换了房子，又修了新路，申时昭终于可以推着轮椅带妻子去逛集市，他心里激动万分，又不知该如何表达，每次看到村里的干部来家里只会不住地说：“感谢领导，感谢领导。”即便如此也无法完全表达他的心情，索性找人帮忙立了块碑。

　　这块石碑让申时昭出了名，更让乡亲们纷纷点赞的是他那争气的儿子。

申时昭的儿子申开正品学兼优，大学获得国家励志奖学金

　　申时昭家里藏着一叠“宝贝”，他小心翼翼地翻找出来递给我看，“国家励志奖学金”“优秀毕业生”“优秀班干部”……19张奖状被申时昭小心收好，有的还加了塑封。1990年出生的申开正是那种“别人家的孩子”，从小品学兼优，考上遵义医科大学。申时昭曾经也为儿子的学费发过愁，高中的学费比义务教育阶段不知高了多少，大学更是不用说，不过从儿子读高二开始，针对贫困学生的补助送到了他家，在每年发放的补助陪伴中，申开正读完大学。

　　2020年，申时昭一家过了一个“特殊”的春节。申开正如往常一样放假回家，没几天就传来新冠肺炎疫情暴发的消息，虽说鸡鸣三省村地处偏远，但外出读书、打工的人不少，春节正是大家返乡的时候，村里人人自危，家家关门闭户，只有申开正天天不着家。他主动申请参加村里的防疫工作，常常连续几天吃睡在村委会和卡点上，申时昭心里担忧却也知道劝不动儿子，毕竟儿子已经提前给他们打了“预防针”：“我是学医的，村里帮了我们家这么多，这种时候我就应该去！”

　　旧作重温：1985年版“黔边行”

　　《赤水河——醉人的河》刊于1985年8月3日《贵州日报》1版

　　赤水河——醉人的河

　　刘庆鹰

　　“酒冠黔人国”！这是清代文学家郑珍(郑子尹)对贵州盛产名酒的赞誉。最近，当我离开鸡鸣三省——赤水河的最上游时，联想在中游、下游的关于酒的种种见闻，一种强烈的念头油然而生:赤水河——醉人的河，我要为你唱一支歌！

　　发源于云南镇雄，流经云南威信，四川叙永、古蔺，贵州毕节、金沙、仁怀、习水、赤水至四川合江注入长江的赤水河，是我国著名的酒乡，两岸有数百间大大小小的酒厂，生产多种多样的“琼浆”、“玉液”，其中最有名的是国酒茅台、全国名优白酒之一的郎酒和习水大曲、习酒、古蔺大曲、习水头曲、金沙窖酒、二郎大曲、永恒大曲、隆胜大曲、茅河窖、怀酒，等等。对此，有诗人触景生情、兴致勃发，挥毫泼墨，夸赤水河流的不是水，而是酒，是一河美酒。

　　尽管这不无浪漫，但沿河二岸名酒林立，赤水河的确是醉人的。它，何以有如此鲜明的特色呢?在赤水河畔的茅台镇、二郎滩、土城渡口，我拜访了一些行家，他们告诉我，酒多，好酒多，除了主观上的努力，客观上气候和水质帮了大忙。哦，我记起来了——在习水县城，我穿着线子背心尚觉有些单薄，可沿山而下，来到二十多公里外的二郎滩时(郎酒、习水大曲、习酒均产于此)，气温陡然增高，热风迎面扑来，我忙不迭地脱掉中山装和线背心，只穿衬衣还不停地摇扇哩!当时就有人告诉我这便是赤水河谷独具的气候优势。赤水河绝大多数地带处于群山之底，山高谷深，海拔高低的悬殊特别大，就河畔而言，平均海拔不到四百米，最低海拔两百多米，无霜期长，年平均气温在摄氏十八度以上，冬暖夏热，最适宜酿造类微生物的繁衍与生长。至于水质，更是别具一格:由于赤水河谷的土壤色如朱砂，渗透性好，使得水质优良，有害杂志少，这些就为出产好酒创造了天然的良好条件。难怪有人用同样的酿造方法，在其它地方任凭怎么展劲，也制不出赤水河谷的美酒。酒乡的人对此是颇感自豪的，习水酒厂的职工写在厂区的两句话就很有代表性:“糟糠落地游鱼得味成龙，酒气冲天飞鸟闻香化凤。”自然，酒气冲天、香味满河，飘溢千里，占第一位的还是人的智慧与勤劳，不然，赤水河谷酒的发展哪会有这样快!笔者看到，茅台酒厂、习水酒厂等的扩建工程都已先后动工，气势壮观，一派生机无限的前景……

　　啊，赤水河——美酒的河！流金溢采的河！贵州人为之骄傲的河！

　　新黔边行 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列链接

　　策划人语 | 李缨：写在“新黔边行”开栏之际

　　新黔边行① 水城县营盘乡：坐着火车去卖菜开车进山买桃来 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行② 水城县磋播村：走出大山又重回大山的网红支书徐祥峰 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行③ 盘州市鲁番村：从灰扑扑煤矿产业到循环起来的“牛”经济 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行④ 镇远县羊坪镇：生猪养殖合作社托起致富梦 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行⑤ 镇远县羊坪镇：移民生活向前“葱” | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行⑥ 天柱县瓮洞镇：清水江畔一个木商世家亲历的产业更迭| 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行⑦ 天柱县白市镇：从兴趣到产业，致富能手编织养殖梦 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行⑧ 锦屏县令冲村：完善基础设施点亮“无障碍”生活 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

　　新黔边行⑨ 锦屏县乌坡村：“两不愁三保障” 滋养群众好日子 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列