我嘞家，在阿个山咔咔头，我嘞家，在阿个河坎坎上……

　　到达这座小城的时候，天色已是傍晚，朦胧中看不清县城的样子。耳边突然传来一阵歌声，听不大懂词，一问才知道是用当地方言唱的歌曲《我嘞家》。像是跟大自然絮语，又像是跟远方的亲人对话，歌声如流水般轻淌，透着大山深处的纯朴与空灵。

　　晚饭后出来散步，只见夜色中，一条大江浩浩荡荡地奔流着，虽不见真容，静默无声，但隐隐让人感觉有一种磅礴的气势。江水的两岸，闪烁着万家灯火。放眼望去，那些灯火由低处向高处递进，仿佛是沿着台阶而上，让人不禁生出几分好奇：这到底是怎样的一座城呢？

　　答案终于在第二天的清晨揭晓。碧绿的江水宛如一条丝带在蜿蜒，三座雄伟的大桥横跨过江面；岸边的山上，高矮不一的楼房依山而立，缝隙间可见层层梯田；远方，山的最高处，白色的云雾漫天笼罩着。这条大江，就是贵州省第一大河——乌江；这座小城，就是思南。

　　这片家园，因乌江而起，因乌江而兴。有人说，思南是乌江驮来的城市。今天的思南人更自豪地将思南比作“乌江明珠”。的确，没有乌江就没有思南。作为长江支流之一的乌江，自古以来就是川黔航运要道，承担着来来往往的油与盐的运输。而地处乌江中下游交汇处的思南，位于千里乌江的黄金水段，在乌江的航运中起着重要作用。思南曾是油脂起运的起点。贵州盛产可榨油的桐子，多家油号便汇聚在思南，既收购油脂原料榨油，又进行成品油外运。思南还是川盐入黔的中转站。古代贵州不产盐，一直食用川盐，川盐被运到思南后，先由城内的盐号购入，再向各地零售。

　　位于塘头古镇的两江口古纤道，正是当年乌江航运兴盛的印记。这处辽阔的U形水域是龙底江与乌江的交汇处，因此名为两江口。江水澎湃，环抱青山，凡到此处者无不被其气势所震撼。岸边青山崖壁上，有一条古纤道，纤夫们就是在这条狭窄而陡峭的羊肠小道上，拉纤前行。年复一年，不论寒暑，不管时代如何更替，在这条小道上，六七个光着脊梁的汉子排成一行，最前面领头者喊着拉纤号子，其他人附和着，“喂也——，安嗨！”“喂也——，安嗨！”一声声反复着，时高时低，时缓时急，浑厚，苍凉。乌江滩多峡长，逆水行舟、长滩拉纤时唱的《上滩拉纤号》，叙述着纤夫们心中的悲凉，“天上落雨地下爬，黄氏蚂蚁在搬家，过路大人莫踩我，为儿为女才搬家。”

　　如今，纤夫这一行当已消失，我们只能在今人的表演中想象那纤夫的号子了。

　　舟楫往来的乌江，熙熙攘攘的码头，生意红火的油号、盐号，也带来了思南城的繁荣。明朝永乐十一年（公元1413年），这里废思南宣慰司，设思南府。思南府城留下了文庙、会馆、寺院、码头、衙署遗址、商号等多处遗址，这些古建筑群几乎都与乌江航运有关，现已列入全国重点文物保护单位。其中，思南文庙是贵州最大的文庙，周和顺盐号是乌江古盐道上历经岁月风雨唯一留存下来的盐号。偌大的贵州，最大的文庙在思南，可见当时思南文教之发达。走进周和顺盐号，那宏大的规模、巧妙的布局、精美的家具、复杂的木雕亦令人惊叹。仅从这两处，便不难想象，彼时的思南城又该是怎样一番繁荣的景象。

　　但凡江边有些历史的城，无一不是有着灵秀的山水、厚重的历史、古老的传说。但是，我相信，每一座江边的家园，一定还有只属于自己的独特容貌。思南同样如此——它古老而传统，原始而朴素，奇特而神秘，活泼而热情，体现着土家族等少数民族文化的别样特质。

　　这里有神奇的喀斯特石林。那些千奇百怪的石头，有剑状、塔状、柱状，像老虎，像大象，像雄鹰，虽然它们的形成有科学的解释，可我情愿相信，它们是来自大地深处的精灵。这里有朴素的古寨。那大山里的人家就地取材，用石料铺成巷道、砌成石墙。走进郝家湾古寨，看到满寨的吊脚楼、柚子树，以及笑容可掬的老人，让人以为来到了世外桃源。这里有传统的花烛工艺。安化老街上的这家老店历史悠久，店里的花烛富贵华美、流光溢彩，有庆贺婴儿满月的满月烛、金榜题名的报喜烛、男婚女嫁的龙凤烛、过寿的寿烛……这些卷成了花朵形状的彩色石蜡，曾照亮了多少过往的时光。这里有热闹的土家花灯戏，土家的男女老少人人爱唱、会唱花灯戏，他们在堂屋里唱，院坝台子上唱，劳动休息时也唱。如今，花灯的灯已成为历史，但灯带来的光明却一直照在人们的心头，举手投足中满是欢乐的情愫。这里有薅草锣鼓，这是薅草时人们唱的劳动号子，歌师敲响锣鼓，其他人一边唱、一边劳作、一边前行。这是土家人古老的习俗，也是原生态的田间民歌。这里有神秘的傩戏，思南古老的傩戏被称为中国戏剧的活化石，蕴含着音乐、舞蹈、宗教等丰富的文化内涵。当我们看到傩戏的表演者赤着双脚踩上插满刀的刀梯时，留给我们的只有由衷的惊叹。

　　乌江边的家园，河坎坎上的思南，如今处处已是幸福的模样。听，那远处传来的歌声：

　　月弯弯，水湾湾，

　　小小船儿下河滩。

　　阿哥阿妹船上坐，

　　不怕风雨和险滩……

　　文/周舒艺

　　刊头设计/贵州日报当代融媒体记者 杨靖

　　文字编辑/邱奕

　　视觉编辑/赵相康

　　责任编辑/赵飞羽