文图/海报 贵州日报当代融媒体记者 周雅萌 吴悦月

　　编者按：自1988年以来，世界艾滋病防治工作已经取得重大进展，但现在仍有四分之一的艾滋病毒感染者不知道自己携带这种病毒，更甚者，污名和歧视问题令许多人不敢进行艾滋病毒检测。

　　社会谈“艾”色变。但实际，我们知道艾滋病只有三种传播途径—母婴、血液、性接触传播，除此之外的正常交流、握手、进餐、游泳并无传染可能性，其实，艾滋并不可怕。

　　在第32个世界艾滋病日来临之际，天眼新闻记者专访三名艾滋病感染者，通过他们亲身讲述艾滋感染前后的真实经历，了解背后的故事。愿以此文献给正受艾滋病煎熬的人们，以及对艾滋存有偏见的普通人。（注：为保护患者隐私，受访者均为化名。）

　　“我会按时吃药，以后还要为您养老呢”

　　2019年11月13日，这是王小燕人生中最黑暗的一天。

　　从上午10点到下午4点，贵阳医学院手术室的灯一直亮着，从儿子被推进病房的开始，她一刻也不敢放松，双手紧紧握着，来回在病房前踱步。

　　“哐当～”门开了，王小燕条件反射性地第一个冲过去。“医生，怎么样了？”“求求你一定要救救我儿啊！”

　　“哎～我们真的尽力了，但情况不太乐观，您还是做好心里准备吧。”听到医生下的“病危”通知后，像突然被闪电击中似的，王小燕强撑的最后一丝精神也崩溃了，她倏地软瘫在冰冷的陪护椅上，双眼无神，止不住地抽泣。

　　回忆拉回到10年前，在贵阳小河的一次普通子宫手术后，王小燕被检测出感染了HIV病毒。拿到结果单后，大脑空白了1分钟，清醒过来后，她抱着“有可能是误诊”的想法，在医生的推荐下立即去了协和医院进行复诊。

　　确诊感染。作为一名母亲的天然警觉，她顾不上家人知道自己感染艾滋后是怎样的反应，立马带儿子到医院做检查。“HIV阳性”，看到儿子的结果后，这一次，她彻彻底底地哭了起来。

　　“妈妈，不哭，妈妈，笑～”3岁的阳阳还不知道发生了什么，奶声奶气地安慰着母亲。

　　担心儿子太小，受不住药物的副作用，这些年王小燕没有为他用任何药物。快十年的时间里，小阳阳跟正常小孩儿一样，吃饭、玩耍、入学，过着快乐而充实的日子。

　　但病毒就像恶魔，潜伏在孩童的身体中在某一个时间点突然爆发。

　　因免疫系统功能的急剧下降，由艾滋引起的机会性感染导致阳阳肺部出现出现严重问题，并伴随其他器官功能性衰竭。经过一个星期的不断抢救，在两次“病危通知”的极端危险情况下，阳阳幸运地转危为安，病情逐渐平稳，并于11月20日转入贵阳市公共卫生救治中心感染四科，接受专业的艾滋病治疗。

　　“妈妈，我怎么了，到底得的什么病？”清醒过来的阳阳不断向母亲求问。“真的瞒不住了。”王小燕背着孩子大声哭泣，13岁的阳阳第一次真正意义上知道了自己的身体状况。

　　13岁，初成长的关键期，在这个懵懵懂懂年纪，已经能听懂一些社会声音，并学着大人模样，尝试着理解其中深意。

　　身体和心理都逐渐缓过神来的阳阳，脸上开始多了一些笑容，看到妈妈又不自觉地红了眼眶，他会用特别轻松的语气，安慰说：“妈，您别哭，我没事儿。”

　　王小燕紧紧握住儿子的手，母子俩互相打气。“我会听医生的话按时吃药，以后还要给您养老呢！”阳阳笑着说。

　　“这世界的歧视，挺让人尴尬的”

　　蔡子文人生的第一次出差就不太顺利。

　　2006年秋，长沙金黄的银杏叶缓缓飘落，铺满道路两旁，甚是美丽。但此时的蔡子文却无心欣赏美景，坏心情“源头”来源于此次出差途中一次公益体检的结果—感染HIV。

　　得知结果后，三天的培训他一场都没参加，请了假把自己关在酒店房间。

　　“那几天，我几乎想了跟这个病相关的所有事。”怎样跟跟父母亲人正常相处，工作怎么办，这个病发病几率多大，未来要怎样生活……以及心里一点点“被误判”的期许。

　　回到贵阳，他立马进行复诊，结果仍旧令他失望。

　　仗着自己年轻，身体素质不错，蔡子文没有选择服药。“那会我的CD4指标（人体免疫系统中的一种重要免疫细胞，艾滋病毒的主要攻击对象）没有低于350（正常人为400—800），医生不建议服药，所以自己也就没有在意。

　　但“好景”不长。2009年上半年，蔡子文发现自己经常感冒，免疫功能不断下降，身体开始亮起“红灯”。他不得不在病情恶化之前，吃上政府发的“免费药”。

　　艾滋病患者需终生服用的几类药

　　这是一种必须终生服用的药物。每天早中晚三次，不能落下一天。“有时候我也挺感谢这个‘病’的，让我生活变得非常规律，每个三个月还会定期去检查身体。”生性乐观的蔡子文打趣说，从吃药到至今已经十年了，之前爱喝酒蹦迪，现在烟酒全戒了，每天晚上11点准时上床睡觉，雷打不动。

　　“这可能也是这个药的副作用把，吃完头会晕晕的，不能开车不能干别的，只能乖乖去睡觉。”自从得了病后，35岁的蔡子文内心变得更加通透，他爱听音乐爱旅游，一有假期就会去世界各地看看。目前为止国内除了新疆、东三省没去过，其他基本已经走遍，近两年还经常去日本、东南亚地区游玩。用他自己的话来说就是：“世界这么美好，干嘛不好好过呢？”

　　但心态如此乐观积极的蔡子文也曾遇到让他有点“小尴尬”的事儿。

　　前几年，他去四川某医院想做一个肛肠小手术。因为自卑心理，他在入院检查的时候刻意隐藏了HIV项目筛查，但思来想去，本着对自己和他人负责任的态度，他还是在临手术前向医生坦白了自己感染艾滋的病史。

　　“得知我有这个病后，管床医生和主治医师纷纷来做我的思想工作，以术后HIV消毒工作很难开展为由婉拒了手术。”这是蔡子文第一次真实感受了来自社会的歧视。“老实讲如果我坚持要做手术，他们也没有权利拒绝，但既然医生已经这样劝说了，我也不想让别人为难。”他无奈地笑笑说。

　　表面阳光的蔡子文实际内心非常敏感，至今未跟包括父母在内的任何身边人透露过自己的病情。“这是我个人的事，不想家人朋友因此难过。”而对于未来的规划，他说自己憧憬着能去世界各地旅游。“下一站我可能会去意大利吧，那里有最浪漫的水上威尼斯。”

　　“如果我死了，父母该怎么办？”

　　张青扬生在80后的“末班车”，年纪轻轻就已经有了“中年危机”，最突出的表现在于越来越高的发际线和日益突出的啤酒肚。

　　出生农村的张青扬一直是父母的骄傲，大学毕业以后凭着自己的本事在省城站稳了脚跟，每月工资不算高，但好在稳妥、体面。

　　2016年初，张青扬被检查出感染HIV，那一刻，他的心态完全崩了。事业刚刚起步、作为家中独子尚未婚配、家中老父母年迈……想到这一切，张青扬更加难过起来。

　　“刚得病得那段时间，真的太难了。”为了不让父母亲人、同事朋友看出自己的异样，他依旧正常上下班，白天在工作中面带微笑、保持冷静，常常是回到家以后就开始陷入低迷情绪。

　　“吃不下饭、注意力不集中，对什么都提不起兴趣。”张青扬推了下自己脸上厚厚的镜框，谈谈地诉说着过往，眼神里少了些许迷茫。

　　一定要活下去。这是他缓过神后，内心深处最本能的呐喊。“如果我死了，父母该怎么办？”张青扬说，得病后他比平时更注重生活，除了每天按时吃药，每季度按时去医院复检外，他开始注重运动，回家的次数也变得更加频繁。

　　在社会的齿轮中，每个人都渺小如尘埃。但每一粒尘埃都有自己的作用，哪怕它是残缺的。“我现在活着，为自己，为父母，为每一个爱我的人。”张青扬笑笑说。（来源：天眼新闻 责任编辑：孙远铭）