讲述人许迪梅，贵州省普定县人，贵州省作家协会会员，鲁迅文学院第十五期少数民族培训班学员。写作多以散文为主，作品《梨花下的母亲》收录在《新时期中国少数民族文学作品选·布依族卷》中。

　　最早看到《贵州日报》，是从农场的邮电所。那时还小，每天都跑到邮电所玩，有时要去好几趟。邮电所的华伯伯是个温和的老人，也不嫌我们烦。县邮局邮递员骑着自行车送来报纸后，华伯伯就抹着口水飞快的分拣，这些报纸要分送给农场里的办公室和各家各户。其中经常见到的，就有《贵州日报》。

　　农场里的朱老师，也跟我们一样爱去邮电所，他去了就在那里坐着看报纸，《贵州日报》《人民日报》，看完一版又翻看一版。农场的职工每天中午下班时，华伯已经分拣好报纸，一个个老远就喊：“华伯，我家的‘贵州报’。”后来，索性简化成“华伯，报”，华伯循着声音很准确地把各家的报纸递出来，极少出错。

　　那时交通不便，县邮局不是每天都能将报纸送来，有时几天都看不到报纸，大家也不厌其烦地跑华伯那里，没报纸看就闲聊。报纸一送到，华伯的小屋常常被挤得水泄不通。特别是像朱老师这些爱看报纸的人，等了几天才见到报纸，一坐下来就如饥似渴地看，一副大快朵颐的样子。

　　那时家里不宽裕，父亲都是在单位看报纸。后来他觉得不过瘾，就向母亲“申请”订阅。从此，家里有了《贵州日报》。

　　我们去邮电所玩时，会顺便带回自家的报纸。父亲离休后，每天都要出去溜达，他常常带报纸去看。现在想起，父亲那时其实是寂寞的，儿女渐大且出去读书工作了，母亲退休后又去居委会上班，陪伴他的，就只有报纸。我们回家去，见他经常是一个固定的姿势，斜坐在长沙发上，旁边铺满了报纸。

　　而我们“看”报纸是什么时候呢？是报纸糊在墙上时。

　　每到快过年了，很多人家都会粉糊墙壁，有的地方就用过期的报纸糊。记得我们家有一整面墙是木板，板壁缝隙大，可以看得见隔壁，要用报纸遮。还有顶棚，也要用报纸糊，免得掉灰。刚粉糊好那些夜晚，整个家焕然一新，我们躺在床上，闻着油墨和浆糊淡淡的香气，会看到报纸上的各种报道，具体读了些什么，却不记得了。

　　到了青春期，喜欢上一个男生，他爱看报刊杂志，一次跟他闲聊，他说起了《贵州日报》上一些消息，我一下子蒙了，接不上话。后来，为了拉近彼此的距离，回到家就会认真读一下报纸上的内容，以防没有“共同语言”。《贵州日报》还有我一段青春的记忆。

　　尤其没想到的是，多年后我也开始写散文。2008年，跟戴冰老师在QQ上聊天，他鼓励我说，写的文章可以发给他，合适的就帮推荐一下，看是否能用在《贵州日报》文艺副刊。

　　我知道《贵州日报》的“娄山关”，那是我们县评选两年一届政府文艺奖的一个标准。也就是说，文章发在省内其它报纸的副刊不作数，要发在《贵州日报》的“娄山关”，才算作省级报刊发表文章。

　　戴老师的话，让我有了努力的方向。

　　2009年初，写好一篇随笔《木浪河畔的苗族跳花》发给戴老师，他看后叫配张图，正好同去采风的高守应老师照得有，就一起发给了戴老师。

　　一直记得那天接到戴老师电话时的情景和心情，当时正跟朋友在餐馆吃饭，电话响了，一看，是戴老师。

　　走到安静的地方接，戴老师在电话里说，那篇文章明天见报，叫我记得看一下。

　　挂了电话，半天回不过神来，激动、喜悦，似乎，还有点不敢相信。朋友见我满面笑容，问及原因，待听说是在《贵州日报》文艺副刊发文章了，也举杯祝贺，替我高兴。

　　见到报纸后向戴老师致谢，他笑说：我看到了，好大一块版面。

　　母亲听说我在《贵州日报》上发表文章，不禁感慨：记得以前我读扫盲班时，每周都要考阅读，老师就叫我们读“贵州报”上的文章，我的成绩不错，每次都得90多分。工作后，每个月的学习，也要读“贵州报”。想不到有一天，这份我读了几十年的报纸上，会有我们家人写的文章。

　　从那以后，偶尔写了散文我就投到《贵州日报》。《听雨》《梨花下的母亲》《光阴的故事》等，都陆续在“娄山关”发表了。每次看着变成铅字的文章，心里总是忍不住的喜悦和激动。尤其是到了周五，就在等报纸，等着看文艺副刊上的文章。

　　通过这份报纸，还认识了一些朋友。记得上次去参加省作协组织的一个培训班，晚上接到一个陌生电话，对方说自己叫“王士一”。咋一听，有点懵，再一想，很熟悉的名字，应该就是经常在《贵州日报》发文章的那个“王士一”。

　　原来她跟我同在一个学习班，看到我的名字就打电话来邀我们喝茶，于是我们几个学员到她宿舍里闲聊。

　　士一话不多，一直安静地在旁边给我们续茶，笑笑地听我们胡吹乱侃。

　　后来，又见到了跟我同姓的许金玲。

　　这两个朋友都是从《贵州日报》的文艺副刊熟知，然后变成神交已久的朋友的。介绍彼此的时候，都有种原来你就是某某的感觉。

　　转眼已是几十年光阴过去，从母亲在扫盲班读“贵州报”，到我在《贵州日报》文艺副刊发文章，这份报纸伴随我们家度过了许多难忘的时光，留下弥足珍贵的记忆。

　　作为一个写作者，能有《贵州日报》文艺副刊这个平台，表达情感，述说心情，真是件非常幸运的事。

　　《贵州日报》创刊70周年系列活动之——我与《贵州日报》征文”启事（点击查看）

　　文/许迪梅

　　刊头制作、相框设计/贵州日报当代融媒体记者 吴浩宇

　　责任编辑：杨羽