作家名片

王剑平，中国作家协会会员、贵州省作家协会理事、贵州省文史研究馆特聘研究员、贵阳市作家协会副主席。原《花溪》文学月刊编辑，编辑公开发行图书40余种。1992年开始文学创作，作品入选多种选本，有作品译介国外发表，获德国之声国际文学奖、延安文学奖、贵州省政府优秀文艺作品奖、贵州省文学奖等。著有《城市形状——王剑平中短篇小说集》，长篇小说《黔中护宝记》（《护宝记》），散文集《荒谬的眼睛》等。

>>>>>>>>>>

那阵，我们是野小子，从不在家门口玩。

工地上，游乐的地方多。从我家到河边，最近距离大约4里路，赶乡场得走10余里，去采砂场的路程和赶乡场差不多。到河边是为了玩水，赶乡场只为看人多、看稀奇古怪的农具。六七岁孩子的想法，成年人是很难理解的。

采砂场只是个荒山，浇筑大坝的砂石骨料皆由此开凿。开山取石，要放炮，采砂场当然得选在离家属区很远的地方。如此蛮荒之所，常有野猪、猴子横行，还有工人遇到过豹子。一群六七岁的孩子去砂场玩啥？

采砂场住了位老人，瘦瘦的，邋里邋遢，穿着破破烂烂。老人用青冈棒盖一个小窝棚，自己做饭，窝棚边上种葱葱蒜蒜，石头上还胡乱摆着锅瓢碗筷。采砂场取石，炸平好几个山头，砂场推进一步，他的窝棚就向后挪一步。

和大姑妈一家的合影，最小那个是我。

放炮时，安全员会通知他躲起来。后来，安全员发现老人很懂安全，炮工点了炮，干脆直接跑他窝棚里躲炮。躲过炮，工人们也不白占便宜，炊事员打剩的饭菜，桶底的全归他。大人们说，这位老人是旧时的刽子手，在此隐居的。

刽子手是什么？大人说，就是旧社会的一种职业。故作轻描淡写，让我们没了打破砂锅问到底的好奇心。我只想知道，下雨时，老人的窝棚漏不漏，堆在石头上的锅瓢碗筷怎么办？我们觉得，这样一个糟老头不是疯子还会是什么。

六七岁的孩子，跑十余里路去看一位老人，现在想来，我也不理解那会儿的自己。但40余年后，我写长篇小说《黔中护宝记》，需要一个刽子手角色，老人顺理成章，成了我小说里的人物。

下河、爬山、赶乡场，小屁孩们从不落单，人还会越玩越多。一旦落单，那可不好玩。对此，我记忆深刻。

和弟弟合影，我在左边。

有个假期，一早起来，上班的、出去玩的都走了。我们那栋小平房七户人家，全然无声。无奈，我搬张小板凳坐到家门口，无精打采。门前，是我父亲打理的小花园。父亲的花园是工地上最漂亮的花园。花开四季，长盛不衰。花园里，蜂蝶乱飞，我耳朵里全是嗡嗡之声。

临要上班的母亲，走出去，又倒回来。她用额头蹭我脑门，又蹭我脸，她说我发烧。然后给我洗脸，再把我手脚擦干净，找出干净衣服换上。母亲牵着我出门，走到房子拐角，又蹲下来背我。

给我洗脸，已经是破天荒了。就在母亲蹲下去那一刻，我心里升腾起百般依赖。我把两手搭到母亲肩上，双臂很沉。垂下两手，从两个胳肢窝伸进去，我紧紧抱着母亲。

这情景，成了我挥之不去的记忆，终身缠扰。

散文集《荒谬的眼睛》封面

我家屋后是条大山沟，顺着沟边小道爬上大山垭口，是父亲的连队。穿过一大块，被推土机推得乱糟糟的平坦坝子，有个小山坳，从那里下到坡脚，便是职工医院。

大土坝子属我父亲连队的地盘，建有孤零零的拖拉机修理车间。车间高度5米有余，比我们的住房高得多。有一年夏天，我顺着车间墙根的竹竿，爬到房顶上掏鸟窝。弟弟在地上等我。房顶上，我掏到两只鸟蛋，但我穿短裤汗衫，没地方放鸟蛋。我把两只鸟蛋含在嘴里，顺着竹竿往下滑。

突然发现，攀爬的竹竿没固定，是直接靠在墙上的。竹竿慢慢倾斜，往下掉，速度越来越快。我死死抱住竹竿，连杆带人摔下来，砸在地下的大铁墩子上。

我无恙安然，呆呆坐着，半天说不出一句话。弟弟吓傻了，好半天才开口问，“哥，鸟蛋呢,鸟蛋呢？”我从嘴里吐出鸟蛋，呵！两只鸟蛋完好无损。人好，鸟蛋也好，弟弟一下乐了。

参加省作协“精读堂”阅读交流

此经历，我有过文字记录，收在我的散文集里。

趴在母亲背上，想起从房顶摔下来，我把母亲抱得更紧，就像抱着那根竹竿。但是，抱着母亲，心里安稳踏实，没有坠落时的恐惧。脸贴在母亲背上，我听见鸽哨声由近而远，美妙至极。

回家，母亲接着上班。我一个人待在家里，听父亲养的几十只鸽子，在油毛毡盖成的屋顶上走来走去。闲不住，我把父亲的藏书翻了个底朝天，最后发现了《水浒传》。

福建参加海峡两岸及港澳地区文学创作交流研讨会

《水浒传》我有小画书，但一套多册，永远也别想收齐。我被《水浒传》吸引，但苦于好多字不认识，只能连蒙带猜。至此，我的整个小学，都在“啃”《水浒传》。第一遍，先求个大概故事，第二第三遍，力求把细节读明白。生吞活剥中，从人名到时诨号，一百单八将，我背得滚瓜烂熟。写《黔中护宝记》，不假思索，我用了《水浒传》的人物结构法。

奇怪，儿时旧事，时近50年依然清晰，但家母已故。长叹，喟然。

>>>>>>>>>>

相关链接

童年是精神的原乡 | 张麟：书里童年梦里灯·27°黔地标读书会“六一”儿童节特别策划

童年是精神的原乡 | 田兴家：爬上竹子的马·27°黔地标读书会“六一”儿童节特别策划

童年是精神的原乡 | 杨村：我的展丰，我的童年·27°黔地标读书会“六一”儿童节特别策划

栏目策划/李缨

文/王剑平

图/王剑平提供

刊头设计/贵州日报天眼新闻记者 吴浩宇

视觉/实习生 李开祯祉

编辑/陈江南

二审/赵相康

三审/李缨