新黔边行（57）仁怀市合马镇：赤水河上摆渡人 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列 - 当代先锋网

新黔边行（57）仁怀市合马镇：赤水河上摆渡人 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

作者：彭芳蓉
来源：天眼新闻
发布时间：2020-07-08 23:25:10

罗远生迷迷糊糊从床上醒来，看看时间已是下午两点多，赶紧收拾一下出了门。

进入6月，太阳炙烤下的赤水河升腾起阵阵热浪，毗邻河畔的沙坪村越来越像个蒸笼，他趿着拖鞋来到岸边，身上穿着棕色T恤和卡其色短裤，走了10多分钟身上就开始变得黏糊起来。到了岸边，翻涌的河水带来热风，一阵阵扑在他身上，终于感觉舒服些。

还是船上安逸。他解开绳索，轻巧地跨上铁皮船，一点也看不出已有70多岁。这船看起来也有些岁月了，船体常年泡在水里已显斑驳，两边船舷用铁条搭起的简易座位也有了锈迹。罗远生拿起长长的竹竿对着水下的石头一顶，这艘老船便改变了方向缓缓靠了过来。

罗远生站在船头腰板挺得很直，不时把竹竿深深插到水里用力撑一下，只用了几分钟，便把我们送到对岸。站在岸边聊天时，10来个背着书包的小孩轻车熟路地跳上船去，不停催促：“爷爷，快开船啦！”

正在摆渡的罗远生

这是罗远生一天当中为数不多的热闹时光，上学放学的小孩，出门赶场的老人，都要坐他的船，有时来了几个游客也想体验一把在赤水河上飘荡的感觉，船上有了人，他就像回到年轻时一样充满干劲，灵活地掌握航向。不过一天也就来回几趟，撑船也不再收费，每月从政府领取1200元补贴，当作他从过去的私人船家变成如今景区服务人员的工资。

过去多热闹啊。罗远生15岁就跟着父亲上船，一天往返不知多少趟，有时还得送要出远门的人到四川去，忙起来连饭都顾不上吃。年轻时他也不是没想过干别的行当，原本有机会进入农业局工作，可父亲却偏不准他去，世世代代沿袭下来的营生不能砸在他手里。可现如今自己成年的儿子毅然外出打工，越来越冷清的赤水河面让他没有理由说服儿子，这门祖辈传下的生计最终还是在他手里终结。

摆渡生意冷清下来也就是近两年的事。两三年前，村里说要修公路，这个大工程引来不少人反对。延伸到家门口的水泥路面要占每家每户的土地，可土地是自己的，谁都想留给子孙后代种粮食吃，平白无故修公路占了地还没有补偿，换做谁都不愿意。那时候村里的干部没事就往村民家里跑，就连那个不是村干部的罗昌勤也跟着“瞎掺和”，不过他说得也在理：“不通路，你种了粮食也卖不出去，子孙后代一样跟着过着贫苦日子。”

公道地说，罗昌勤算是村里走出去的能人，早年在外打工，上海、浙江到处跑，在北京待了一年，去工地承包打砂石的工程挣了不少钱，回来以后就在仁怀定居，买来一辆中巴车，专跑仁怀市到茅台镇这条线，后来又买了几辆货车，请几个司机给他跑运输，同时承包建筑工程，轻松挣钱的生意一直没断过。

罗远生家世世代代靠渡船为生

近两年合马镇开始发展旅游业，成了赤水河谷旅游度假区的赤水河流域的中心区域，主打合马羊肉的牌子，光是在美食上就做了不少文章，搞美食街、修饮食文化博物馆、开客栈，连以前作为人们出行主要交通工具的渡船都成了游客的体验项目，罗昌勤也回到沙坪村搞了个火龙果采摘基地。

要说这采摘基地，罗远生还有股份在里面。他以土地入股，也投了一点资金，只是2018年搞起来的基地到现在还没见到多少收益，他觉得是“他们技术不行”。

回乡建火龙果基地的罗昌勤

从罗昌勤的视角来看并不是这么一回事。

2018年，修通了公路的沙坪村想一改过去贫穷面貌，打算搞点能挣钱的事。刚开始听说要发展产业时，村民们是拒绝的。那时坊间传开的一些消息，都讲述着一个又一个外来老板为拿扶持资金而搞产业，最终卷款跑路的骇人故事，村民个个都怕自己的土地被无良之人糟蹋。好在村委会很快就领会了大家的顾虑，找来了罗昌勤这个本村人，大家知根知底，而且他过去挣了钱也从没忘记过家乡，人们才算放心。

“买猪、买牛来给大家喂也不是长久之计，还是要有个像样的产业。”罗昌勤断言，必须要有成一定规模的产业才能让村民们有动力，不过到底要做什么产业，他也一时拿不定主意。

索性先去考察。罗昌勤和村干部们去往临近的四川，又去了贵州的罗甸、安顺等地，那时这几个地方的红心火龙果已经做出了名堂，一公斤能卖几十元，结合赤水河边水源丰富、常年气候温暖无霜的特点，他们也决定试一试。

筹备完成马上开干。村委会召开群众会动员大家以土地入股，最终流转来42.5亩土地，可修好大棚后已近7月份，早过了下苗的最佳时期，不过人们已经等不及了，依然种下果苗，为了保证果苗正常生长，又加大人工投入，加班加点地给果苗补水，好在这些成本没有付诸东流，果苗很快生长起来。

火龙果采摘基地一次就能成型正在罗昌勤的意料之中，唯独让他没想到的是，搞种植比在外跑工程、搞运输辛苦得多。沙坪村一到夏天就是持续不断的高温，以前他回村里吃个喜酒多在户外待一会儿都会中暑，还要带着满身的蚊子包回家，如今让他蹲在河边的大棚里那肯定更吃不消。果不其然，刚开始和工人一起种火龙果苗没多久，这个精瘦的男人就中暑晕倒了。

水流湍急的赤水河

既然开始干了，就必须得撑下去，况且这次还不是罗昌勤一个人的生意，基地的收益关系到那42户入股了土地的村民，其中还有19户是贫困户。罗昌勤咬着牙天天守在地里，把从四川、罗甸和安顺学来的技术都用上，即使有工人他也不是完全放心，教大家怎么拔草，怎么施肥，再也没体验过搞工程时那种相对清闲的日子。

火龙果种下一年就能挂果，只是苗还没长壮果实还不能要，为了安抚入股村民的心情，他留下了一些果子分给村民们尝尝鲜，要留着吃还是要拿去卖由他们自己决定。入了股的罗远生看着这第一年结出的果子歪瓜裂枣，瘪瘪嘴：“这技术不行嘛。”

罗远生已经70多岁，自然不会去管下地种植的事，他每天撑船时都能看到河岸边的基地里有人忙碌，种下果苗的第二年，基地里竟还真有游客来采摘，这倒让他有些意外。

不过对罗昌勤而言，这些也在意料中。虽然还没到盛产期，但2019年已经能结出10多万斤果实，他断定今年产值还能再增加，随着品质越来越好、产量越来越高，光靠采摘体验和零售已经不能完全消化，还得找到更多销路。红心火龙果售价颇高，一公斤至少能卖24元，有时市场价能高达近40元一公斤，按这不断增加的产量，今年的产值至少有100多万元。

这个发展趋势罗远生并不太清楚，他只相信拿到手里实实在在的东西，但他也对罗昌勤隐约有了信任。

他撑船送我过河，遥望着对岸火龙果基地的白色大棚，有几个黑点一样的人影在基地旁，他知道有一个人肯定是罗昌勤，毕竟这两年来，几乎每天都能在岸边碰见他，这个小伙子比刚来时晒黑了不少，看起来显得更瘦。短暂的沉默后，罗远生低着头笑了笑，轻巧地跳上铁皮船，用竹竿用力一撑，载着十几个小孩的船缓缓滑向对岸。他一辈子为村民摆渡，如今沙坪村有了新的路，自然也有了新的摆渡人。

>>>>>>>>>>

旧作重温：1985年版“黔边行”

《茅台酒：香茅台镇：差》刊于1985年7月7日《贵州日报》1版

茅台酒：香 茅台镇：差

刘庆鹰

地处川黔边界的茅台镇，因红军在此第三次渡过赤水河、国酒茅台产于此地而远近闻名，谁不想去看看！然而，当你参观完茅台酒厂，怀着美好的印象，带着酒香，转到茅台街上时，你不得不因市场上的脏乱差而眉头打皱、兴致顿消。这是许多客人的感叹，不少茅台人也有同感。

茅台镇濒临赤水河，房屋层层叠叠，依山而建；全镇连茅台酒厂等单位的职工在内有一万余人。茅台市场是个百日场，热闹得很，但市场环境却适应不了交易的需要。五月二十四日，我在茅台镇上转悠，街上多处堆着杂物和垃圾，几头肥猪漫街乱窜，河滨街上堆放的基建用石约有二十米长、四米宽，将本来就窄的街道占去一半，行人、车辆常被阻塞。在河滨街旁边的不大的市场上，卖肉的、卖菜的、卖衣服的、卖小吃的、卖鸡鸭蛋的、卖药的、卖猪牛羊的、卖百货的、理发的、摆地摊的……和男男女女、老老少少的买主挤成一团。与黔边的文明集市相比，不禁令人摇头。据说，下雨天还要混乱。

问题的症结何在？工商所的同志告诉我，茅台集市的脏乱差已非一朝一日。主要原因有二：一是集镇建设没有认真规划，有的单位和个人不顾全大局，随意侵占、蚕食市场用地，现已占去四百多平方米，形成集镇经济愈发展市场面积愈小的怪现象，五花八门的商品根本无法划行归市，造成交易的不方便，管理的喊吃力。二是搞好环境卫生、加强市场建设、维护集镇秩序，没有层层重视、多方配合、长期坚持、形成风气，而是各自为政多、做表面文章多。当然，在这些方面工商部门也有许多工作需要改进，不能光发牢骚，这是工商所领导几次强调的。

的确，茅台市场的规划、管理工作再不能这样画地为牢、抓而不紧了!

>>>>>>>>>>

新黔边行 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列链接

策划人语 | 李缨：写在“新黔边行”开栏之际

新黔边行① 水城县营盘乡：坐着火车去卖菜开车进山买桃来 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行② 水城县磋播村：走出大山又重回大山的网红支书徐祥峰 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行③ 盘州市鲁番村：从灰扑扑煤矿产业到循环起来的“牛”经济 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行④ 镇远县羊坪镇：生猪养殖合作社托起致富梦 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行⑤ 镇远县羊坪镇：移民生活向前“葱” | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行⑥ 天柱县瓮洞镇：清水江畔一个木商世家亲历的产业更迭 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行⑦ 天柱县白市镇：从兴趣到产业，致富能手编织养殖梦 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列

新黔边行⑧ 锦屏县令冲村：完善基础设施点亮“无障碍”生活 | 决战决胜脱贫攻坚报告文学系列