新闻链接：

  盘州市双凤镇，素有“滇黔锁钥”之誉，是跨越元、明、清各历史时期的古驿道交汇处，也是明代普安卫城、清代盘州古城等历史文化的主要载体，更是一座拥有着600多年历史的军事屯堡。

双凤镇一隅（黄瑶 摄）

  镇内历史文物古迹保存丰富，分布有多处文物保护单位和历史建筑。在这些刻满时间痕迹的街巷中间，生活着一群凭借双手传承历史的“守”艺人。

郭应仙：半个世纪 只为一杆秤

  初夏时节，窄窄的门窗将阳光挡在了屋外，也将世间的喧闹与92岁的郭应仙老人隔绝开来。

  “这个房子起码有百把年的历史了，我们一直让她搬去和我们一起住，她都不愿意。”说起倔脾气的母亲，郭应仙的女儿一脸无奈。

  然而，也正是因为这份倔强，才让老人将一门杆秤制作手艺一做就是五十多年。

郭应仙老人的杆秤制作工具（黄蜀锦 摄）

  “我是1956年，开始跟着附近的一个杆秤师傅学习做秤的。之前我一直在家里带孩子，后来又在公社的宣传队干了一段时间。再后来，公社的领导让我们几个去跟着学做秤，就这么走上了学徒的道路。”

  郭应仙的师父是周围小有名气的杆秤制作匠人，但脾气不怎么好，除了让他们干些搬搬抬抬的力气活，便很少传授些制作技巧。

  “他不教，我就偷偷站在旁边看，一遍不会，我就看十遍，然后自己悄悄练习。”

  师父每天下午三四点才开始做秤的习惯，让郭应仙有了很多单独练习的机会。三个月后，她渐渐懂了些门道。

工具上已然布满岁月的痕迹（黄蜀锦 摄）

  “那个时侯，一杆秤才买两三角钱，师父还要分走一部分，所以尽管有手艺，日子也过得并不松快。”

  1958年，出师后的郭应仙做出了属于自己的第一杆秤。

  “我记得，做了整整一天，然后是由供销社统一收购，卖给了周边的菜农，三角钱。”

  原本以为有了一门能养家糊口的活路，却没想到，因为原材料供应不上，公社里的作坊停工了。迫于生计，郭应仙背起年幼的小儿子到附近的工地挖土方、抬泥巴，一干就是两年。

老人向记者演示如何使用杆秤（黄蜀锦 摄）

  “后来也断断续续在回公社干了几年，但总是因为原材料的问题干干停停，我想着这也不是个办法，于是决心自己出来单干。”

  1968年，郭应仙购买了一套杆秤制作设备，开起了家庭手工作坊。

  “这个，是打磨秤杆的。最开始的时侯，我们这边的秤杆都是木质的，所以需要这要的工具。这个是雕刻星花的，那边的是做秤盘用的。我做出的最大的秤，能称500多斤。”郭应仙如数家珍。

  选取秤杆木料、刨秤杆、定“叨口”、安“叨子”、铜皮包焊、安装“叨子”、安装秤盘、校秤定星、钉星花、打磨、清洗，靠着这门手艺，郭应仙养大了家里的四个儿女。

  “我小儿子18岁的时侯，我把这门手艺传给了他。也算是带了个徒弟吧。”

老人与杆秤（黄蜀锦 摄）

  80岁那年，有着五十多年“工龄”的郭应仙老人退休了，家里的那套杆秤制作工具也被放入了角落，但老人曾经制作出的杆秤，却被挂在了家门口的显眼处。

  “不指望有多少人来买，只是想告诉来来往往的人，特别是年轻一辈，曾经有这样一个物件，出现在我们的生活中。”

王细康：重操旧业 只为一只陶罐

  “好多年没做了，要不是你们今天来，我的这些工具估计还得等一段时间才能重见天日。”

  双凤镇小平地村，是距离镇中心最远的一个村寨。在这里，记者见到了陶罐制作者王细康。

  “我们这里的小地名，叫做坛罐窑，就是因为曾经每家每户都有人会做坛坛罐罐。我们家九代人都会做这个，我差不多25岁，就学会了做陶罐。”

揉泥（黄蜀锦 摄）

  拿出从山上挖来的泥土，按照粘土、糯土4:6的比例混合，加水搓揉20分钟，今天的“主角”即将登场。

  “这套机器，是我1991年做的。这个是车桩，往上是车筒、车铅，然后是车轴、弹圈、车盘、盘头，有些是在店里买的，有些是我自己做的。但是整套的设备，周围十里八乡，只有我这一套。”

  七手八脚的固定好机器之后，王细康把揉好的泥土放在车盘之上，一旁的妻子便开始转动车盘。

制作陶罐（黄蜀锦 摄）

  几分钟后，一个小小的圆盘便在王细康的一双巧手之下成型了。

  酒坛子、油罐子、笔架、煤油灯盏、米缸，记者眼前这大大小小二十多个种类的陶罐，都出自王细康之手。

  “像这种小的酒壶，每天可以做15个左右。但是那种大的米缸，需要一整天。”

  曾经的小平地村，人们的出行要么靠走，要么靠搭乘小拖拉机。

制作陶罐，也需要妻子的帮助（黄蜀锦 摄）

  “赶场天自己背罐子出去卖，最多只能背四五个。要是放在拖拉机上，一路颠簸，下车的时侯至少弄碎一半。”

  1997年，村里开始种植烤烟。这个收益高、见效快的挣钱门路，让包括王细康在内的很多人，都放下了手中制作陶罐的工具，再加之机械设备的更新换代，很多机器制作出的陶罐已经比手工制作的更为物美价廉。

  在进行了一番思想斗争后，王细康最终选择把自己研究出的这套设备束之高阁。

  “但是内心深处一直没有忘记过这样事，特别是看着原本不起眼的泥土，在我的手底下成为一个陶罐的时侯，那种成就感，旁人真的无法体会。”

王细康制作的陶罐（黄瑶 摄）

  如今，儿女已经长大，家里的土地也入股到了村里的合作社，稳定的收入和越来越多的闲暇时光，重现点燃了王细康制作陶罐的念头。

  “最近我也一直在网上看其他人做的陶罐，我感觉可以通过手绘的形式，加入一些民族元素进去，让它们不止是一种生活用品，也能成为一件工艺品，被更多的人知晓、喜爱。从而，让这一门技艺得以传承下去。”

董国良：不停编织 只为一抹竹香

  记者见到董国良时，他正在自家门口忙活着。

  “这是甑子盖，是最简单的竹编制品了。我五六分钟就能编好一个。”

正在编织甑子盖的董国良（黄蜀锦 摄）

  1974年，8岁的董国良还是跟着父亲学习竹编手艺。“我的曾祖父那一辈就开始用竹枝来编织这些生活用品了。我一开始只是觉得好玩，但是渐渐的发现了其中的乐趣。”

  从家门口附近的竹林砍来竹子，用利刀劈成自己需要的粗细，然后编织成甑子盖、竹篮、竹筐、背篓、簸箕。

  “我最开始学做的，就是筛子。当时也算是吃了不少苦头，手上不仅磨出了老茧，还经常被竹子、刀子割伤。”

  “血的教训”并未能阻止董国良继续传承这门手艺，反而激励了他创作的念头。

编织（黄蜀锦 摄）

  “初学者嘛，都只会做一些简单的生活用品。到1986年左右，我就开始做一些小竹篮、盖子什么的。最近这两年，还研究出了怎么编织出文字、花纹什么的。”

  2010年，董国良的竹编工艺品得到了越来越多人的喜爱，有些忙不过来的他，开始把目光放在了儿子身上。

  “一方面，是想让他给我搭把手，另一方面，也不想让这门手艺在我这一辈断了代。”

  从小就耳濡目染的董家儿子很快就掌握了竹枝编织的技巧，在父子俩的分工合作下，每年董家能做出大大小小上千件竹编制品。

  “最便宜的，买个十多块钱。最贵的，能买一百二三。”

董国良向记者展示编好的甑子盖（黄蜀锦 摄）

  今年5月，董国良在双凤镇上开起了自家的竹编制品店，一楼用于销售、展示，二三楼用于制作和库存货品。

  “现在最远的，能买到曲靖、威宁、贵阳这些地方，还有客人买了之后，对我们的手工编织很感兴趣，都想要来学一学。”

  记者手记：

  提起“手艺人”，人们会第一时间想到一个流行词汇---“匠心”，一个代表了匠人对于自己所做事情自始至终的热爱、坚持和精益求精的执着态度的字眼。

  手艺人的生活被现代科技的发展牵动着，他们曾是市井生活的缩影，现在却悄然隐匿或消失于城市的角落；他们也曾是精致生活的象征，是那个年代人们生产、生活用品的制作者，现在却成为了很多人的记忆。

  手艺，或许并不难；不易的是，能一辈子“守”艺。

贵州日报当代融媒体记者 黄瑶

编辑 谢勇勇

编审 陈诗宗